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RESUMO: Este estudo busca analisar a manifestação da oralidade e a 
preservação da memória em quatro contos que compõem Pé-de-perfume 
(2005), de Olinda Beja. As estórias selecionadas são “Conto segundo”, 
apresentado por uma contadora; “Tonga Caxito” expõe a estória de um mais 
velho; respectivamente, “Menino d’ôbó” e “O som do klissenguê” enunciam as 
peripécias de um mais-novo escravo e de um jovem ‘contratado’. 
 
ABSTRACT: This study seeks to analyze the manifestations of orality and 
memory preservation in four short tales which constitute Pé-de-perfume 
(2005), by Olinda Beja. The selected stories are "Conto segundo", presented by 
a storyteller; "Tonga Caxito", that exposes the story of an older man; and 
"Menino d'ôbó" and "O som do klissenguê", that enunciate, respectively, the 
peripeteia of a newer slave and a young “contracted”. 
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A tradição oral é a grande escola da 
vida. Pode parecer caótica àqueles que 
não lhes descortinam o segredo e 
desconcertar a mentalidade cartesiana 
acostumada a separar tudo em 
categorias bem definidas. 
AMADOU HAMPÂTÉ BÁ 
                                       
1 Doutoranda em Literaturas Luso-Africanas, da Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul (PUCRS). Pesquisa: Açores e São Tomé e Príncipe: a presença da 
mitologia-ritualística em histórias narradas no século XXI. E-mail: 
adribayer@gmail.com 
2 “Aquilo que é nosso a chuva não vai levar” (p.107). 
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A enunciação do provérbio, primeiro em língua nativa e depois em 
portuguesa, seguida da exposição da estória é a maneira como são 
apresentadas as 23 narrativas curtas no livro intitulado Pé-de-perfume,3 
de Olinda Beja.4 A escolha por esse tipo de exposição denota a intenção 
da autora em resgatar a cultura popular, através dos gêneros 
discursivos5 que constituem  o amplo repertório da tradição oral, no 
arquipélago de São Tomé e Príncipe. Nesses espaços, desde o século XV, 
ecoa uma polifonia vinda de diversos países africanos6, quais sejam, 
Benim, Guiné, Gabão, Cabo Verde, Moçambique, Angola etc. A 
multiplicidade de vozes, portanto, é responsável pelo ritual instaurado 
mediante a contação de estórias. Assim, na oralidade, as palavras 
indicam a interação entre mundos de onde vieram seus narradores. Se 
“do vínculo com o passado se extrai a força para formação da 
identidade”,7 em Pé-de-perfume, Olinda Beja recupera essas vozes 
dando continuidade, pela escritura, à moldagem da identidade 
santomense e ao sentimento de pertença, antes iniciado pelos 
                                       
3 BEJA, Olinda. Pé-de-perfume. 2.ed. Lisboa: Escritor, 2005. Todas as referências 
utilizadas neste estudo foram retiradas dessa edição. Por isso,  passo a citar apenas o 
número da página. Outrossim, menciono em nota o significado de todas em palavras 
escritas em crioulo, cf. glossário que consta na parte final do livro. Importante 
ressaltar o significado do título do livro, qual seja, “Ylangue-ylangue (pop)=Cananga 
Odorata (científica). Árvore de flores muito aromáticas usadas em perfumaria. 
4 Maria Olinda Beja Martins Assunção nasce em São Tomé, em 1946, e emigra, aos 
dois anos de idade, para Portugal, país onde ainda reside na atualidade. Dados 
obtidos em MATA, Inocência (org.). Bendenxa: 25 poemas de São Tomé e Príncipe para 
os 25 anos de Independência. Lisboa: Caminho, 2002. 
5 Utilizo o vocábulo “gênero discursivo” para me referir a formas de enunciados  — 
falados ou escritos — que se realizam em condições e com finalidades específicas nas 
diferentes situações de interação social, cf. BAKHTIN, M. Estética da criação verbal. 
São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 279. 
6 O povoamento das ilhas de São Tomé e Príncipe se deu pela diversidade entre 
europeus (portugueses, madeirenses, holandeses, franceses), africanos e brasileiros, 
cf. MATA, Inocência. Emergência e existência de uma literatura: o caso santomense. 
Lisboa: ALAC, 1993. Neste ensaio, minha análise recai somente sobre a matriz 
africana. 
7 BOSI, Ecléa. O tempo vivo da memória: ensaios de psicologia social. São Paulo: 
Ateliê Editorial, 2003, p.16. 
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contadores de estórias orais, pois como diz um dos adágio8 em epígrafe: 
“aquilo que é nosso a chuva não vai levar”. 
Considerando os aspectos acima referidos, neste estudo, 
proponho algumas linhas de reflexão sobre a manifestação da oralidade 
e a preservação da memória, em quatro contos que compõem Pé-de-
perfume. A seleção, ainda que reduzida, segue o objetivo de apresentar 
estórias com temáticas diversas e vozes diferenciadas. Assim, “Conto 
segundo” é apresentado por uma contadora de estórias; enquanto 
“Tonga Caxito” expõe a estória de um mais velho homônimo ao título; 
respectivamente, “Menino d’ôbó” e “O som do klissenguê” enunciam as 
peripécias de um mais novo escravo e de um jovem contratado. 
 
O arcabouço mnemônico: da ação ao texto 
 
A configuração das estórias, como já explicitei, ocorre a partir do 
provérbio, que desempenha, inicialmente, a função do prólogo, no 
sentido de anunciar o tema a ser desenvolvido na narrativa a seguir. 
Todavia, diferente daquela exposição, o provérbio encerra uma 
sentença, através da qual o narrador apóia “sua fala sobre a fala de um 
outro”.9 Ainda, conforme Maingueneau, 
 
a enunciação proverbial é fundamentalmente polifônica; o 
enunciador apresenta sua enunciação como uma retomada de 
inumeráveis enunciações anteriores, as de todos os locutores que 
já proferiram aquele provérbio. Proferir um provérbio (...) significa 
fazer com que seja ouvida, por intermédio de sua própria voz, 
uma outra voz, a da “sabedoria popular”, à qual se atribui a 
responsabilidade pelo enunciado.10 
 
Sem autoria inscrita no tempo ou no espaço, como as estórias 
orais, o provérbio é um gênero discursivo altamente democrático,11 visto 
                                       
8 Como sinônimo de provérbio, emprego os termos: preceito, adágio, máxima, 
sentença, por apresentarem organização textual e intencionalidade semelhantes.  
9 MAINGUENEAU, Dominique. Análise de textos de comunicação. 2.ed. Traduzido por 
Cecília P. de Souza-e-Silva  e Décio Rocha. São Paulo: Cortez, 2002, p. 169. 
10 MAINGUENEAU, 2002, p. 170.  
11 No âmbito da oralidade, existem outros gêneros discursivos igualmente libertos de 
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que pertence a quem o enuncia, e, concomitantemente, faz parte da 
cultura,12 tanto oral quanto letrada: “A sabedoria popular transcende os 
locutores reais, provém dos mais remotos tempos, de uma experiência 
imemorial: não tem sentido perguntar-se quem pode ter inventado tal 
provérbio e em quais circunstâncias”.13 Nesse aspecto, se desvelam 
diferenças e semelhanças entre provérbio e estória. Ambos pertencem 
ao repertório mnemônico de uma comunidade. Todavia, quando passa 
da oralidade para a escrita, aprisionada pela letra impressa, a narrativa 
é legitimada por um autor. Embora a disputa autoral não ocorra com o 
provérbio, o gênero também não escapa à cristalização no momento em 
que é transposto para a escrita. 
Retornando ao universo africano, espaço onde as narrativas se 
deslocam como pássaros viajeiros, importa agora a figura responsável 
pela propagação do saber. Conhecido como griot,14 o contador de 
estórias inicia seu aprendizado na infância. Sobre a instrução nesse 
período da vida, Amadou Hampâté Bâ, autoridade na arte de contar, 
revela: “éramos treinados a observar, olhar e escutar com tanta 
atenção, que todo acontecimento se inscrevia em nossa memória como 
cera virgem”.15 O desenvolvimento da habilidade começa com o exercício 
mnemônico, alicerçado pela recepção sensorial. Assim, na tentativa de 
apreender a totalidade do cenário, o aprendiz de griot precisa captar, 
simultaneamente, ação e voz dos personagens que dão forma ao quadro: 
“E se uma história me foi contada por alguém, minha memória não 
registrou somente seu conteúdo, mas toda a cena – a atitude do 
narrador, sua roupa, seus gestos, sua mímica e os ruídos do 
                                                                                                                
autoria. Aqui cito o provérbio e a estória porque são os dois gêneros em foco neste 
estudo.  
12 Por cultura entendo “conjunto de padrões de comportamento, tanto mentais como 
físicos, aprendidos e ensinados por membros de um grupo social, ao longo das 
gerações”; cf. LOPES, Nei. Dicionário escolar afro-brasileiro. São Paulo: Selo Negro, 
2006, p. 49. 
13 MAINGUENEAU, 2002, p. 170. 
14 Corporação profissional compreendendo músicos, cantores e também sábios 
genealogistas itinerantes ou ligados a algumas famílias cuja história celebravam. Pode 
também ser simples cortesãos. Dados obtidos em BÂ, Amadou Hampâté. Amkoullel, o 
menino fula. Traduzido por Xina Smith de Vasconcellos. São Paulo: Palas Athena: 
Casa das Áfricas, 2003, p.13. 
15 BÂ, 2003, p.13. 
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ambiente”.16 Reiteradas desde a infância, a performance faz parte de 
práticas ritualística, inseridas no cotidiano das comunidades onde a 
tradição oral  vigora. 
Se a realidade se registra sob o signo da dinamicidade e a 
performance a ela se adapta, a passagem da voz e do gesto para a letra, 
na folha estática do papel, ocorre a partir de fatores, desencadeados 
pela mudança da situação de comunicação. Segundo Paul Zumthor, “as 
regras da performance – com efeito, regendo simultaneamente o tempo, 
o lugar, a finalidade da transmissão, a ação do locutor e, em ampla 
medida, a reposta do público – importam para comunicação tanto ou 
mais do que as regras textuais postas na obra na seqüência de 
frases”.17 Na oralidade, contador e audiência são seres de carne, 
ocupam o mesmo espaço, vivem emoções únicas. Por conseguinte, a 
interação entre eles pode, inclusive, alterar os rumos da performance e 
da estória. Essa possibilidade não existe com a palavra registrada no 
papel. 
Nos países africanos18 colonizados por Portugal, antes mesmo da 
efetiva conquista da emancipação política, no segundo quartel do século 
XX, a transposição da voz e do gesto para o texto literário está 
subordinada à intenção do locutor extra-textual (escritor), de ser 
compreendido na comunidade de onde é representante e de divulgar 
para outros lugares os bens simbólicos do espaço sobre o qual escreve. 
Se por um lado a situação de comunicação se dá conforme 
condicionantes que cercam o agente literário, por outro, ela se configura 
dentro do texto. Logo, o engendramento  e a articulação das 
constituintes, no caso em estudo, narrativas promovem identidades, 
                                       
16 BÂ, 2003, p.13. 
17 ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura. São Paulo: EDUC, 2000. 
18 Refiro-me, notadamente, a Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe e a escritores 
expoentes desses territórios, em cujo processo criativo se encontram a oralidade e 
todos os aspectos que a manifestação carrega consigo. Respectivamente são eles: José 
Luandino  Vieira; Luis Bernardo Honwana, ambos publicam na década de 1960 e 
Albertino Bragança, somente no ano de 1985, ou seja 10 anos após a independência 
de São Tomé e Príncipe.  
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através das quais o público leitor se reconhece, e, conseqüentemente, 
converge para estabelecer e arraigar o sentimento de pertença. 
Porém, a complicação se evidencia na assimetria entre escrita e 
leitor, já que apenas uma pequena elite intelectual, formada, em sua 
maioria, pelos próprios produtores textuais, atendem às condições 
necessárias para decodificar a escrita. Deixado pela empresa 
colonizadora, o legado do analfabetismo  passa a ser combatido com a 
griotização textual, marca da identidade autóctone. Assim, no 
impedimento de aprisionar a voz e o gesto, bem com  a situação 
específica em que ocorreu a performance, os escritores resgatam 
estratégias orais para compor um tecido híbrido, no qual os 
interlocutores “reais” são representados pela figura do ouvinte-leitor 
intratextual. Denominado oratura, o mundo textual é organizado por 
um narrador-griot, com personagens, transitando em espaços, que 
representam o universo africano em sua diversidade. Consoante ao 
arcabouço narrativo, a palavra proferida evidencia uma textura que 
mescla língua portuguesa e nativas.   
Portanto, o rito, antes concretizado na imediação nativa, passa 
agora também a ser materializado dentro das cercaduras de papel, 
representando, ali, entre demais finalidades, a reiteração dos valores do 
grupo e a coesão entre os indivíduos. No texto literário, realidade e 
fantasia se imbricam em consonância com o estabelecimento da 
exemplaridade, presente tanto na intriga quanto nas ações das 
personagens. Por conseguinte, as estórias  evidenciam características 
lúdica e didática. Em relação às personagens, cabe retomar a pesquisa 
realizada por  Laura C. Padilha,19para quem:  
 
o representado, não se encontram seres assinalados – heróis, 
deuses ou super-homens. Há artesãos, caçadores, lavradores, 
sobas, macotas, mulheres, jovens, velhos e crianças da aldeia. 
Eles exercem papéis cotidianos, sempre profundamente 
arraigados à sua terra, no que são de perto seguidos pelo 
                                       
19 Refiro-me à investigação de  missossos e makas, narrativas orais angolanas, cf. 
PADILHA, Laura C. Em defesa das tábuas da lei. In: ______.  Entre voz e letra: o lugar 
da ancestralidade na ficção angolana do século XX. Niterói: EDUFF, 1995, p. 40.  
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narrador. Os entes sobrenaturais e/ou divindades não fogem 
também a esse enquadramento. 
 
As personagens representam indivíduos comuns, integrantes da 
comunidade, que por meio da inter-relação entre si e com a natureza, 
transmitem aos ouvintes das narrativas os valores da comunidade.  
Corroborando a experiência relatada por Hampâté Bâ,20 do mesmo 
modo em inúmeras narrativas escritas, memória e voz do velho são os 
meios através dos quais situações e personagens ganham existência. 
Tanto na realidade quanto na ficção, o ancião sinonimiza a história, 
pois, ao longo dos anos, pode compartilhar com outros suas vivências, 
ser testemunha, agente ou paciente dos acontecimentos sucedidos. 
Ademais, a velhice culmina em um momento de ociosidade, 
oportunizadora de trocas com outros da mesma idade e de iniciação dos 
mais novos. Portanto, o ancião constitui o depositário narrativo de um 
povo, que, por meio do processo mnemônico, preserva e propaga 
histórias ouvidas em todas as fases da vida. 
O velho não cumpre apenas o papel de divulgar e sedimentar os 
valores grupais, pois seu desempenho vincula-se à atuação do mais 
novo – criança ou jovem –, iniciando-o e colaborando para que ele tenha 
condições de desempenhar outras funções dentro da coletividade. Dessa 
forma, as atribuições exercidas pelo velho e pelo novo representam os 
tempos passado e futuro, garantindo os lastros necessários à 
sustentação e à permanência da autoctonia. 
Como os pássaros viajeiros que voando em grandes círculos se 
afastam e retornam tingidos de outras cores, também provérbios e 
estórias têm essa especificidade. Se na oralidade, pelo gesto e pela voz, 
esses gêneros discursivos são ressignificados,  de maneira contínua  
                                       
20 Destaco a palavra de Hampâté Bâ já que, como malinês,  ele fala a partir de uma 
experiência vivida: “Para as crianças, estes serões eram verdadeiras escolas vivas, 
porque um mestre contador de histórias africano não se limitava a narrá-las, mas 
podia também ensinar sobre numerosos outros assuntos, em especial quando se 
tratava de tradicionalistas consagrados [...]. Tais homens eram capazes de abordar 
quase todos os campos do conhecimento da época, porque um ‘conhecedor’ nunca era 
um especialista no sentido moderno desta palavra mas, mais precisamente, uma 
espécie de generalista. O conhecimento não era compartimentado; cf. BÂ, 2003, p. 
174.  
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pelo ouvinte-contador; na escrita, o ouvinte- leitor assegura 
dinamicidade  por meio da leitura e do prazer que o ato de ler lhe 
desperta.  
 
No rastro das soias21: “Sê lá bô bilá cabá”22 
 
“Mãe feia, pai feio, têm filho bonito”23 (p.23). Com essa sentença, 
começa “Conto segundo” (p.23), narrado em primeira pessoa pela voz de 
uma mulher, não-nominada. Ela conta a estória de sua vida 
entremeada a de Ma Chêchê, sua ama, para um ouvinte cuja aparição 
se resume a uma única vez, indagando: “- Agora vive sozinha?” (p.26). 
Com caráter exemplar para a narradora, Ma Chêchê, enquanto cuida 
dela e de  seus irmãos, relata muitas estórias: 
 
Com Ma Chêchê aprendi soias e vessus à roda da fogueira que 
todas as noites meu pai mandava fazer para que os cães tivessem 
calor e ali ficassem a guardar a casa. Naquele tempo fazia mesmo 
frio na gravana. Não é como agora que o tempo mudou. O tempo 
e as pessoas. Tudo mudou...  (p.24)24 
  
Inicialmente, a mulher parece se reportar ao passado de maneira 
nostálgica, pois a sua voz denota amargura ao constar a dinamicidade 
temporal e as conseqüências daí advindas. Contudo, avisa: “Não, não 
me pergunte se gostava de voltar a esse tempo. Gosto de falar do 
passado, mas não gostava que ele voltasse. A infância é uma coisa, o 
passado é outra” (p.26). Ela se refere a Ma Chêchê com admiração, 
descrevendo as ações praticadas pela ama no cotidiano doméstico. No 
entanto, sempre concede destaque à contação de estórias e aos 
provérbios ditos por Ma Chêchê, para quem “Mén coi coi, pé coi coi, pali 
mina linda floli” (p.24).  
O significado do provérbio, bem como o da estória, começa a se 
mostrar na primeira linha de “Conto segundo”, quando a narradora 
                                       
21 Estórias, contos. 
22 “Se não te virares estás acabado” (p.71). 
23 “Mén coi coi, pé coi coi, pali mina linda floli” (p.23).  
24 Soias: contos, estórias; vessus: provérbios; gravana: estação seca do ano. 
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confessa: “Meu pai não aceitou de bom grado a vinda [de] Ma Chêchê 
para nossa casa. Dizia que ela ainda era mulher nova, ia trazer 
problema” (p.23).  A posição da mãe em relação à ama não é 
mencionada na narrativa. Deduzo que embora tenha sido ela a 
responsável pela contratação da empregada, a mãe não ocupa nenhuma 
função de autoridade, já que segundo visão narradora: “Dos braços de 
minha mãe passei para as costas de Ma Chêchê como quem se deita 
numa nuvem e com ela viajei por todo o lado” (p.23).  
Sob a resignação do pai, que poderia expulsar a ama com chicote 
a qualquer momento, e da mãe, sem fala, ambos “feios”, portanto, Ma 
Chêchê transita em liberdade dentro do espaço doméstico, evidenciando 
o ‘cargo’ de educadora, que ela desempenha com grande amorosidade. 
Assim, o comportamento da ama é paradigmático, e a narradora nele se 
inspira, pois depois que os filhos crescem e partem de casa: “Tal como 
Ma Chêchê. Com ela ficaram as crianças dos vizinhos. Muitas, muitas 
crianças” (p.26).  
O retorno ao passado cumpre o objetivo de resgatar na infância 
da narradora o aprendizado da palavra e de mostrar a continuidade da 
tradição oral, que se desenrola em processo circular. A protagonista se 
torna, como Ma Chêchê, co-enunciadora do provérbio e das estórias que 
conta. Na sucessão dos fatos, assim como foi Ma Chêchê, ela passa a 
desempenhar a função de modelo para as crianças, futuros guardiões 
da memória. 
O público infantil também é audiência certa para ouvir o desvelar 
da memória de Tonga Caxito: “Homem de uma palavra só, fumando seu 
velho cachimbo, herança da ainda mais velha avó Sumbula que viera 
das terras de D’Jinga” (p.107). Nesse fragmento é possível inferir que os 
antepassados de Caxito vieram de Angola, ali era o território da rainha 
Jinga, dos griots, das palavras aladas, cujo poder ninguém contestava.  
Ao herdar o cachimbo, o protagonista é o escolhido para difundir 
“lendas somadas a outras lendas que deram estória sem fim...” (p.107).  
Percebido como lazer a ser realizado somente após o árduo 
trabalho nas roças, Caxito remexe em seu baú mnemônico e o ato de 
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contar acontece “num lapso de tempo, à sombra do velho ôcá25, ali 
mesmo na estrada barrenta do Riboque de Santana. Ali Tonga Caxito 
era rei” (p.107-108). Embora o protagonista já não pertença ao período 
quando os griots exerciam papel de destaque na comunidade, 
transmitindo ensinamentos mantenedores da coesão do grupo, ele, 
ainda sim, é um griot. Dessa forma, Caxito comunica a sua audiência: 
“estória não enche barriga nem sustenta família não, estória sustenta o 
tempo da memória e a curiosidade do escutador” (p.107).  
O protagonista é apresentado como um indivíduo de setenta e 
nove anos,  que “nunca tomou mulher em casa” (p.108). Seu lastro 
afetivo se estende além dos laços de parentesco, restrito, muitas vezes, 
ao espaço privado da casa, e abarca o espaço público, constituído por 
todos aqueles que param para ouvir estórias. Então, o griot segue com 
sua experiência, na manipulação da urdidura das palavras, dando 
seqüência a uma tradição ancestral, já que, como diz o provérbio de 
abertura do conto: “Aquilo que é nosso a chuva não vai levar” (p.107). 
Pelo fio da palavra segue a instauração do conto intitulado 
“Menino d’ôbó”.26 Pertencente ao imaginário santomense, essa é a 
estória do menino escravo, inominado, que não suporta os castigos 
infligidos a ele e foge sem deixar pegadas para seus agressores, mas 
revelando inúmeros rastros à comunidade insular. São muitas as vozes 
a prenunciarem o destino do garoto: “Mas avó Juta, pela boca de Mé 
D’jingo”, que ouviu de outras pessoas, “afirma que caminhaste dez luas 
seguidas” (p.14). “E Sumu Sum Zéfé, o curandeiro mais famoso daquele 
tempo, contou que vira no seu d’jambi27 o menino d’ôbó entrar em todas 
as casas e nunca mais sair”(p.15).  
Outrossim, o ato de contar se apresenta bifurcado. Ele é 
direcionado para o próprio menino, em uma espécie de interpelação, 
presentificando as ações do garoto como também as circunstâncias que 
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as envolve, em simultâneo,  transporta  o narrador no tempo. Ao 
rememorar, de contador o enunciador se converte em ouvinte: 
 
Não tens nome, menino d’ôbó. Nunca tiveste. Foste apenas tu, o 
menino d’ôbó. Ficaste ligado a todos nós pela boca do velho Mé 
D’jingo que jurou ouvir tua estória à avó da avó dele. Mé D’jingo 
contava que a avó dele contava, que por sua vez ouvira... por aí 
fora... (...) Foi assim que a avó Juta a contou a nós, seus netos de 
Guadalupe e Morro Peixe (p.13). 
 
Como a protagonista de “Conto segundo”, o enunciador, da 
narrativa “Menino d’ôbó”, recorda a experiência do exercício auditivo 
vivida na infância. Nesse período da vida está o momento da iniciação 
por meio do qual a ele foi concedido o poder de encantar os ouvintes 
com a palavra dita.   
Na correlação entre História e literatura, enquanto que o exercício 
mnemônico decorre de uma experiência ancestral, a gênese da estória 
de o “Menino d’ôbó”, provavelmente,  pode ser localizada entre os 
séculos XV e XIX. Importante ressaltar que a data inicial remete à 
chegada dos portugueses à ilha de São Tomé, no entanto, a data 
posterior não refere exatamente à abolição dos escravos. Após a 
supressão da lei que garantia o comércio de homens, mulheres e 
crianças,  
 
chegam (...) os primeiros contratados de Angola, inaugurando-se 
novo período na história das ilhas: o do serviçal contratado, 
arrancado das suas aldeias e famílias, rusgado e aprisionado em 
porões dos navios e desembarcado em São Tomé  e Príncipe para 
as roças de cacau e de café.28 
 
De acordo com o excerto supracitado, na prática o regime de 
escravidão, agora com a denominação de ‘contratados’, persiste nas 
ilhas de São Tomé e Príncipe.  Por conseguinte, torna-se ambígua a 
sentença da epígrafe do conto: “Em S. Tomé há uma porta para entrar 
mas nenhuma para sair”. Ela pode denotar o sentimento de prisão de 
quem é trazido para a ilha contra a sua vontade, como escravo ou 
                                       
28 MATA, 1993, p. 51. 
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contratado, com remotas possibilidades de fuga; ou de quem, mesmo 
nessas condições, tenha se afeiçoado àquele espaço, não mais 
destinando ao lugar a culpa pelas fatalidades. 
No entanto, o impasse é esclarecido pela narradora: “avó Juta 
disse (...) que todos nós, habitantes das ilhas mais belas do mundo, 
somos corpo e alma desse menino d’ôbó que um dia, para não ser 
escravo, entrou nas nossas casas e nunca mais saiu...” (p.15). Assim, o 
sentido conduzido pelo desfecho da narrativa aponta para um 
movimento dialético. Resultado dos aspectos antes enunciados, surge a 
tomada de consciência, em relação ao passado que se concretizou pelo 
rastro do sofrimento. Por isso, o menino d’ôbó simboliza a liberdade. 
Sentimento, esse, que saiu da amplidão da natureza e invadiu 
moradias, ‘corpo e alma’ dos ilhéus santomenses.  
À semelhança do menino d’ôbó, Rovuma Chinja está em uma fase 
da vida intermediária entre a infância e a idade adulta. Protagonista do 
conto intitulado “O som do klissenguê”,29 Rovuma é “filho de um 
contratado de Moçambique e de uma cabo-verdiana, começara por ser 
moleque de cavalos, passando, a partir dos catorze anos, a empoleirar-
se no cimo das palmeiras” (p.71). Conhecido e admirado pela velocidade 
com que manipula o klissenguê, o rapaz colhe com ligeireza o número 
de pinhas de andim30,  exigido pelo administrador das roças: “Trinta por 
dia. Bem maduras. Nem pontadas31 nem verdes. E que nem um bago só 
ficasse no chão” (p.72). 
Neste conto, a liberdade não está associada a um ideal a ser 
conquistado, porém se dá na cumplicidade imanente entre sujeito e 
instrumento de trabalho. Rovuma segura com firmeza o klissenguê e 
“fazia este gesto com tal orgulho que mais parecia transportar na mão a 
tocha da liberdade” (p.72). A dedicação do mais novo em cumprir 
sempre com diligência suas tarefas não comove o capataz. No dia em 
que o menino colhe uma pinha pontada, a fim de completar o número 
                                       
29 Machadinho com que se derrubam as pinhas de andim. 
30 Fruto da palmeira donde se extrai o azeite de palma. 
31 Semi-madura. 
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ordenado antes de a noite chegar, o homem anuncia sua sentença: 
Rovuma deveria cortar, num único dia, cento e vinte pinhas maduras. 
Caso contrário, deveria satisfações à Curadoria: 
 
Por isso Rovuma preferiu cumprir. Ele sabia o que significava ir à 
Curadoria. Palmatoadas, chicote e às vezes até a morte. Que 
desgraça de Muquivo Plamá ainda estava na memória de todos. 
Um enxerto de pancada acabou com ele. Uma cova bem funda no 
mato, um tronco de bananeira em cima e assim se silenciou o 
nome que o feitor proibiu a todos de pronunciar. Mais um 
m’bilá32 a juntar a tantos outros que o cacauzal encobria (p.73). 
 
A transgressão das regras leva à obediência. Todavia, sujeição ao 
castigo  também significa morte, visto que há impossibilidade de 
transpor os obstáculos materializados pela obrigação em colher aquele 
número de pinhas. Rovuma, portando o klissenguê, segue para a roça e 
nunca mais é visto pela comunidade, pois “nenhum rasto ficou de 
Rovuma Chinja” (p.74). Ao encontro da constatação do narrador está a 
sentença “Se não te virares estás acabado”, que abre a narrativa em 
análise. Segundo essa asserção, cujo verbo se expressa em sentido 
figurado, o sujeito precisa encontrar solução para seus problemas, de 
outro modo se defrontará somente com desgostos.  
O significado subjacente ao conto “O som do Klissenguê” modifica 
tanto a acepção do provérbio quanto a afirmação do narrador, para 
quem “a única certeza é que nunca mais ninguém quis andar de noite 
nos palmeirais do Platô. Dizem que lá se ouve sempre o som do 
klissenguê” (p.74). Ora, aí estão os rastros deixados pelo mais novo: a 
vibração do seu instrumento de trabalho associada à da estória que 
circula na comunidade. O destaque concedido à exemplaridade do 
caráter de Rovuma Chinja, competente ‘contratado’ para o trabalho nas 
roças, reforça que aptidão e apreço não coincidem  com 
reconhecimento, pois injustos são os mecanismos regentes das leis de 
mercado. Assim sendo, a estória excede os limites do tempo, 
conservando-se na memória das gerações vindouras.  
                                       
32 Alma penada dos trabalhadores massacrados nas roças. 
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Epílogo: o fio da palavra 
 
Dos quatro contos em exame, todos os provérbios prenunciam 
acontecidos, embora de forma diversa e generalizada. Dessa maneira, as 
narrativas, inauguradas pelas máximas, quais sejam, “Conto segundo”, 
“Pai feio, mãe feia, têm filho bonito”; “Tonga Caxito”, “Aquilo que é nosso 
a chuva não vai levar”; “Ao som do Klissenguê”, “Se não te virares estás 
acabado”, emitem sentenças que, respectivamente, enfocam situações 
decorrentes de imprevisão, pertença e violência. Em “Menino d’ôbó”, 
“Em S. Tomé há uma porta para entrar mas nenhuma para sair”, 
liberdade é a resolução que se apresenta para o enigma proposto. 
Exibidos inicialmente em crioulo, língua emergente do amálgama 
polifônico que constitui São Tomé e Príncipe, os provérbios, além de 
trazer a oralidade para o texto escrito, legitimam questões prementes à 
construção da identidade na jovem literatura de um país liberto no 
segundo quartel do século XX. Outrossim, as estórias narradas primam 
pela oralidade na medida em que preservam características 
específicas.33 
Nas narrativas em análise, os provérbios têm a função de auxiliar 
a retenção mnemônica, de despertar a atenção do ouvinte / leitor  e  de 
converter em ação a palavra proferida. Portanto, a correlação existente 
entre dizer e fazer, traço da oralidade primária, permanece no mundo 
textual. Exemplo disso está na fala da narradora de “Conto segundo”, 
relembrando as estórias contadas por Ma Chêchê: 
 
Quando nos metia na cama, os nossos olhos semicerrados 
projectavam-se ainda pelos cantos da casa com medo dos 
bufados, do chipó de sum macaco, do ukuê de duas cabeças que 
vinha pedir vingança, dos m’bilás que Ma Chêchê tirava da cova e 
trazia até nós nas palavras mágicas que iam saindo da sua boca 
(p.25).34 
                                       
33 ONG, Walter. Oralidade e cultura escrita: a tecnologização da palavra. Traduzido por 
Enid Abreu Dobránszky. Campinas: Papirus, 1998, p. 41-90. 
34 Respectivamente, bufados: almas de outro mundo; chipó: cauda; ukuê: gigante; 
m’bilás: alma penada dos trabalhadores massacrados nas roças.  
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Sem dúvida, ela está se referindo ao universo mágico 
experimentado na infância, fase primeva do desenvolvimento 
intelectual. Entretanto, nos países africanos,35território onde a tradição 
oral se acentua, o animismo é partícipe da cultura. Logo, essa maneira 
de pensar e de estar no mundo é transposta para o texto literário. 
Ademais o próprio arcabouço dos contos em análise os aproxima da 
oralidade.  
As estórias expõem estrutura simples –  situação inicial, conflito, 
processo de solução,  situação final –, materializada pelas ações das 
personagens, que constituem parte fundamental,  já que presentificam 
valores constantes.36 As relações entre herói e oponente são 
condicionadas pelo tom agonístico. Por conseguinte, para impedir a 
realização do desejo do herói, o adversário pode ser ele mesmo, na 
forma de um determinado sentimento. Esse embate ocorre em “Tonga 
Caxito”, com o protagonista homônimo. Para ele, o temor de as estórias 
chegarem ao fim  é o desafio a ser vencido: 
 
Mas porquê a de Sum Galo?!... Há tantas (...), a de Flê Flê que 
casou com com Sam Gidiba e depois ela o transformou em 
konobia, a de Sum Guinho que ficou até hoje a vaguear no 
rochedo de Santana, a de menina Quinha e Sum Malê de Cova 
Barro...(p.109).37 
 
O medo da finalização das narrativas é ilusório, pois o mais velho 
Tonga Caxito sabe que as estórias se emendam umas às outras, 
formando um cordão sem fim. Porém, para o herói, viver e contar se 
imbricam de tal maneira, que se tornam ação idêntica e, 
concomitantemente,  subordinativas. Se parece redundante afirmar a 
                                       
35 Aqui me refiro especificamente ao modus vivendi nos países africanos colonizados 
por Portugal, para os quais minhas pesquisas se voltam. A distinção é necessária uma 
vez que o continente africano é imenso e dele não tenho conhecimento suficiente para 
generalizar a afirmação. 
36 Embora eu não esteja seguindo os estudos de Propp, o autor atribui essas 
características ao conto maravilhoso, às funções exercidas pelas personagens. In: 
PROPP, Vladimir. Morfologia do conto. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1984. 
37 Sum: senhor; Sam: senhora; konobia: ave.  
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necessidade da vida para o contar, em “Tonga Caxito”, há urgência em 
dizer para dar continuidade à existência. Assim como o texto se 
concretiza na leitura, as estórias orais encontram na audiência sua 
conservação. A perda da platéia seria fatal para o contador. Por isso, as 
crianças são os aprendizes ideais. O herdeiro ancestral da palavra da 
avó Sumbula precisa dar seqüência  à transmissão do legado. 
 Também em “Conto Segundo” sucede a mesma carência. O fio da 
vida se entrelaça ao da palavra, apaziguando a solidão pelo contar: “- 
Sozinha eu?!... Quem consegue estar sozinho nesta terra?” (p.26).  A 
narradora,  que sucede Ma Chêchê na maestria do dizer, agora a 
propaga às crianças. Próprio da cultura oral, na arte dos ensinamentos, 
tanto a protagonista de “Conto segundo” quanto Tonga Caxito 
recuperam no cotidiano, na natureza, nas relações humanas,  os 
referenciais que comprovam as explicações. Além disso, o público que 
compõe a audiência encontra na experiência de vida do(a) contador(a) 
subsídios que embasam o aprendizado.    
A exemplaridade na contação segue constatada em “Menino 
d’ôbó” no período da infância do narrador. Assim, são paradigmáticas 
as ações do mais novo e o contar da avó Juta e de outros enunciadores 
mencionados pelo narrador. Ele busca na memória o sentido de 
liberdade preconizado pelo menino escravo e traz para o presente a fim 
de disseminá-lo para o futuro, concretizado por quem ouve ou lê a 
estória. 
Feito rede tecida por inúmeras vozes é a denúncia dos ultrajes 
sofridos por Rovuma Chinja, em “O som de Klissenguê”. O jovem 
‘contratado’ é o herói que tem como auxiliar o instrumento de trabalho 
e como oponente o sistema colonial, representado pelo feitor. Dessa 
forma, herói e objeto mágico, função do  klissenguê, parecem não 
vencer o poder do adversário. Todavia, a derrota se transforma em 
conquista, pois o som do  klissenguê ecoa através dos tempos 
espalhando a estória do crime cometido contra o “melhor cortador de 
andim de todas as dependências de Milagrosa” (p.71). Pela articulação 
dos constituintes do conto, o ouvinte / leitor  facilmente o reterá na 
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memória. Da mesma forma, a identificação com o herói contribui para 
aquisição mnemônica.  
Nos contos analisados em Pé-de-perfume, o enunciador ora revela 
a sua estória ora a de outrem. Todas as narrativas denotam 
exemplaridade, seja em relação ao protagonista ou à personagem 
significativa para o narrador. A coloquialidade, mescla da língua 
portuguesa à  crioula,  é marca dos relatos. Neles a ludicidade, presente 
na tradição oral, ocorre por meio dos provérbios, que propõe um jogo 
elucidativo para o ouvinte / leitor. A griotização  do texto  colabora no 
jogo que se converte a interação texto versus leitor, já que, por meio da 
oralidade e de suas especificidades na escritura,  o santomense se 
reconhece como sujeito cuja identidade se tece com o fio da palavra, do 
presente ao passado imemorial, pois, como anuncia Hampâté Bâ em 
uma das epígrafes “A tradição oral é a grande escola da vida. Pode 
parecer caótica àqueles que não lhes descortinam o segredo e 
desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo em 
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